Однажды...
Рекламная Полиграфия
Новости рекламы

57 лет назад, 28 ноября 1948 года в продажу поступили первые фотоаппараты "Polaroid"

Ноябрь 2005

Однажды... - 57 лет назад, 28 ноября 1948 года в продажу поступили первые фотоаппараты "Polaroid"

В 1943 году 34-летний Эдвин Герберт Лэнд (Edwin Herbert Land), президент преуспевающей компании Polaroid, отдыхал с семьей в окрестностях североамериканского городка Санта-Фе. Там он решил сфотографировать свою трехлетнюю дочку, но она вдруг надулась и спросила: "Папа, а почему нельзя увидеть фотографию сразу?". Впоследствии Лэнд вспоминал, что, обдумывая это "а почему", он уже через час в деталях представлял себе процесс моментальной фотографии. "На реализацию идеи потребовалось еще три года, но это уже было как воплощение в жизнь яркого сна", - говорил он.

Не правда ли, это напоминает историю открытия Менделеевым периодической системы элементов, рассказанную автором "Алисы в Стране чудес"?

Гениальный фантазер Эдвин Лэнд родился 7 мая 1909 года в преуспевающей американской семье. Среди его предков числились эмигранты из Европы и России, а отец торговал металлоломом и был весьма обеспеченным человеком.

Маленький Эдвин был ребенком любознательным и независимым. Как-то отец даже выпорол его, застав над остатками разобранного Эдвином фонографа. "С тех пор, - вспоминал Лэнд, - всякое противодействие моим опытам вызывало у меня приступ чудовищного упрямства. Отныне никто и ничто не могло помешать мне доводить эксперименты до конца".

Жизненный путь изобретателя, по его собственным воспоминаниям, определился уже в 13 лет. Тогда он увидел, как учитель физики с помощью стеклянной призмы получает "радугу" из луча света. После этого Лэнд часами пропадал в библиотеке около установленного там телескопа и даже залпом прочитал учебник по оптической физике знаменитого физика Роберта Вуда.

Доходы семьи позволяли Эдвину получить самое лучшее образование, и после школы он едет учиться в знаменитый Гарвардский университет. Там на курсе оптики 17-летнему студенту и пришла в голову мысль создать поляризующие линзы, которые отсекали бы яркие блики отраженного света, но не мешали бы видеть дорогу.

Поляризатор идей

Загоревшись этой идеей, Лэнд бросил Гарвард и перебрался в маленькую квартирку в Нью-Йорке. Напоминая самому себе, чего именно он добивается, он повесил на стене квартиры плакат: "Каждый вечер пятьдесят человек гибнет на дорогах из-за ослепления светом фар".

Днем исследователь читал в библиотеке все, что находил о поляризаторах, а ночью тайком пробирался в лабораторию Колумбийского университета, к которому не имел ни малейшего отношения. Он поднимался в лабораторию по пожарной лестнице, влезая в окно, которое оставалось незапертым. Неизвестно, что наговорил Эдвин своим родителям, но они согласились даже оплачивать нанятого им помощника.

Хотя сами поляризующие свет кристаллы были открыты еще в XIX веке английским физиком Уильямом Герапатом, они были слишком малы, чтобы их можно было использовать. Лэнд полагал, что решит задачу за несколько месяцев. На практике создание поляризованного стекла заняло более трех лет. Он научился смешивать мелкие кристаллы с пластиком и ориентировать их в нужном направлении мощным электромагнитным полем. Так в 1929 году в возрасте 20 лет Лэнд совершил свое первое открытие и получил первый патент. Слегка ошарашенный случившимся, Лэнд не мог удержаться от шутки: "Исследовательская работа имеет одну занятную особенность - когда проблема решена, ответ оказывается очевидным".

Эдвин вернулся в Гарвард, где его опыты с поляризованным светом настолько впечатлили заведующего кафедрой физики Теодора Лаймана, что он выделил перспективному студенту отдельную лабораторию для исследований. А в 1932 году Лэнду доверили вести семинар по поляризации света - небывалая честь для человека, который еще не получил диплома. Но учеба все равно показалась ему слишком скучной. Он бросил Гарвард во второй раз, не доучившись всего одного семестра до получения диплома.

Разделавшись с высшим образованием, Лэнд занял у отца $5 тыс. и в 1933 году на пару со своим гарвардским преподавателем физики Джорджем Уилрайтом основал компанию Land - Wheelwright. Следующие несколько лет он потратил на продвижение своего изобретения. Но его главная надежда - производители автомобилей не заинтересовались новинкой. Хотя поляризованные ветровые стекла добавляли лишь $4 к себестоимости машины, руководители автокомпаний не хотели лишний раз напоминать покупателям об опасности - пусть даже те тысячами гибли на дорогах, ослепленные ярким светом.

Однако в других отраслях Лэнда ждал успех. В 1934 году крупнейший производитель фото и кинокамер - компания Kodak разместила у Land - Wheelwright заказ на поляризованные насадки на объективы. Очки с поляризованными стеклами тоже шли нарасхват, и в 1935 году Американское оптическое общество купило лицензию на их самостоятельное производство.

Но Эдвин придумывал все новые и новые области применения поляризованных линз. Так появились очки для просмотра стереофильмов. Правда, первая демонстрация стереоочков не обошлась без конфуза. Когда Лэнд демонстрировал стереоэффект Гарри Уорнеру (совладельцу кинокомпании Warner Brothers), тот разочарованно заметил: "Я не увидел ничего замечательного. В чем же состоит ваше изобретение?" Только несколько недель спустя Лэнд узнал, что Уорнер почти слеп на один глаз.

Война и мгновенное фото

Идеи Лэнда уже не помещались в маленькой фирме. В 1937 году при участии инвесторов с Уолл-стрит он основывает Polaroid Corporation. Число сотрудников компании поначалу составляло 36 человек, которые выпускали не только очки и фотолинзы, но и лампы с регулируемой яркостью и рентгеновскую пленку. За первый год продажи "Полароида" составили $142 тыс., а в следующем превысили $200 тыс.

Особенно большим спросом изобретения Лэнда пользовались в начавшейся Второй мировой войне. "Полароид" выпускал ночные прицелы, перископы, бинокли. Кроме того, Лэнд получил правительственный заказ на $7 млн. на разработку системы наведения по инфракрасному излучению для самонаводящихся авиаснарядов. К концу войны годовой объем продаж компании составлял $17 млн.

Вместе с благосостоянием Лэнда растет и его общественная и научная известность. Сам Роберт Вуд, автор любимого им в детстве учебника, назвал теперь поляризованные линзы одним из самых важных изобретений за последние 100 лет. Президенты США приглашают его в Совет по перспективному военно-техническому планированию. Там под руководством Лэнда была создана новая концепция воздушной разведки, в рамках которой впоследствии осуществлялась программа полетов самолетов-шпионов U2 над территорией СССР.

Но все эти успехи вызывали у Лэнда только сильное желание запереться в лаборатории и изобрести что-нибудь новое. В канун Рождества 1946 года несколько сотен сотрудников "Полароида" собрались вместе в кинотеатре в Кембридже. Им показали короткий фильм, где один ангелочек фотографировал другого и снимок тут же появлялся из камеры. Когда зажгли свет, Лэнд сказал: "Теперь вы знаете, что SX-70 существует". Это было кодовое имя одношагового процесса Лэнда, или "моментальной" фотографии.

А 26 ноября 1948 года в бостонском универмаге Jordan March появилась в продаже первая коммерческая модель Polaroid Land модель 95. Стоила она $89.75 (эквивалентно примерно $500 сейчас) и была раскуплена за один день. Уже в 1949 г. «полароидов» продали на $9 млн. Изобретение Лэнда во многом изменило стиль вечеринок, свадеб и прочих торжеств в Соединенных Штатах. Отныне каждый гость мог унести с празднества набор готовых снимков.

Появление "мгновенной" фотографии стало и последней принципиальной инновацией в фотоискусстве за последние 50 лет прошлого века. Часто именно ее называют самой настоящей фотографией - когда фотограф получает слепок жизни без ухищрений с проявкой или ретушированием. Мгновенная фотография вызвала заметное движение в искусстве. Только в коллекции "Полароида" есть более 20 000 профессиональных фоторабот на таких фотоаппаратах.

Одной из сторон успеха изобретений Лэнда была доскональная проработка их потребительских удобств. Он всегда приносил опытные образцы домой и наблюдал, смогут ли жена и дочь вставить кассету или сделать качественный снимок. В 1960-м он для работы над новыми фотоаппаратами уже нанимает профессиональных дизайнеров из компании Генри Дрейфуса. В результате на рынке в 1965 году появились Automatic 100 Land Camera и Polaroid Swinger. Последняя стоила всего $20 и стала хитом продаж.

В 1963-м "Полароид" выпустил "мгновенный" фотоаппарат для цветной съемки, в 1972-м - первую полностью автоматическую камеру Polaroid SX-70 Land. Отныне фотографу было достаточно зарядить кассету, навести объектив и нажать кнопку. Выходу камеры на рынок предшествовала самая массированная на тот момент рекламная кампания. Камеру рекламировал известный киноактер Лоуренс Оливье, а фотография Лэнда украсила обложку самого популярного в США журнала Life. Продажи камеры не обманули надежд ее разработчиков, а акции компании попали в список 50 самых привлекательных для инвесторов.

Впрочем, чтобы от успеха не закружилась голова, Лэнд не забывал вылить на себя ушат холодной воды. На одной успешной презентации очередной модели фотоаппарата "Полароид" он грустно заметил, что "когда изобретение встречает быстрый и благожелательный прием, оно представляет собой тривиальную модификацию чего-то уже известного".

Желтый + желтый = цвет

Где-то между управлением громадной компанией и общественной деятельностью Эдвин Лэнд умудрялся читать лекции студентам и вести научную работу. В середине 1950-х годов он демонстрировал студентам принцип создания полноцветного изображения из трех цветов: красного, синего и зеленого. Объект снимался тремя камерами через соответствующие светофильтры, а затем эти части изображения проецировались одновременно на экран тремя цветными лучами. Вместе они создавали иллюзию цветной картинки. Но когда Лэнд демонстрировал нарушение эффекта, по очереди выключая проекторы, на экране совпали красное изображение и белый луч. И все опять увидели цветную картинку.

Исследуя этот феномен, Лэнд установил, что все цвета можно воспроизводить только при помощи двух узких цветовых спектров (с длиной волны 579 и 599 нанометров), воспринимаемых нами как желтый цвет. Уже в 1959 году "Полароид" разработал установку двухцветного цветного телевидения. Но дальше опытных образцов эта система не шагнула.

Впрочем, не добавив Лэнду денег, это открытие добавило главе "Полароида" славы. Научные награды посыпались как из ведра. А в год публикации результатов открытия двухцветного "цветного" изображения Лэнд стал почетным доктором Гарвардского университета - того самого, который он так и не смог закончить.

"Полароид" выцвел

"Полароид" уже ничем не напоминал маленькую лабораторию, с которой начинал Лэнд. В 1958 году компания стала международной и открыла два первых зарубежных филиала - в Западной Германии и Канаде. Дальше "Полароид" охватил весь мир.

И Лэнд все время держал компанию железными руками. У него были свои собственные и довольно оригинальные представления о бизнесе. Он не признавал слияний, хотя в XX веке они стали одним из главных инструментов повышения эффективности. Не любил брать кредиты, считая, что инвестировать надо только собственные средства. Он мог с легкостью вложить $100 млн. в строительство нового завода и жалел $2 млн. на улучшение маркетинга. И при Лэнде с его неутомимой изобретательностью такая политика почти не давала осечек.

Лэнд настолько сросся с "Полароидом", что даже мысли не допускал о своем уходе и подготовке преемника. В результате его просто "вышибли". Конечно, внешне все выглядело очень благопристойно - пока Лэнд трудился в лаборатории, его тихо "подсиживали" другие акционеры. В 1975 году Лэнд перестал быть президентом, но остался гендиректором и председателем совета директоров. В 1980-м его лишили и директорского кресла, а в 1982-м полностью рассчитали.

Лэнд так и не смог простить своих обидчиков. Уйдя в отставку, он потерял к "Полароиду" всякий интерес, продал свои акции компании и даже не присутствовал на праздновании 50-летнего юбилея Polaroid в 1987 году. Умер Лэнд 1 марта 1991 года, прожив почти 82 года.

Без гения Лэнда "Полароид" протянул недолго. Промедлив с запуском в производство цифровых фотокамер, компания столкнулась с обвалом продаж и в 2001 году заявила о своем банкротстве.

Второй после Эдисона

За свою жизнь Эдвин Лэнд зарегистрировал более 500 патентов и уступил в этом только Томасу Эдисону. Еще несколько сотен патентов приходится на долю других сотрудников "Полароида". Она всегда славилась своей патентной защитой. В 1976 году компания начала судебный процесс о нарушении авторских прав против Eastman Kodak, который уже несколько лет выпускал собственные "мгновенные" фотокамеры. Суд продолжался девять лет и обязал Eastman Kodak не только прекратить производство аналогов, но и выплатить "Полароиду" $925 млн., рекордную сумму по такого рода искам.

"Полароид" мог быть "Эпиболлиполом"

Слово "полароид" (polaroid) придумал Кларенс Кеннеди, профессор колледжа Смита, когда в 1934 году рассказывал студентам про изобретенный Эдвином Лэндом поляризующий свет пластический материал. Но самому Лэнду это название не понравилось. Он хотел назвать новый материал "эпиболлипол" (epibollipol, от греческих слов "плоский" и "поляризатор"), но друзья смогли отговорить его от использования этого труднопроизносимого слова.


Polaroid обанкротилась в 2001 году. За $426 млн. ее приобрела малоизвестная компания Petters Group. Всего 10 лет не дожил до банкротства детища своей жизни основатель компании Эдвин Лэнд. /Лев Синебрюхов/

12981
Читайте в рубрике "Однажды..."
Март 2024 - Однажды...
    Февраль 2024 - Однажды...
      Январь 2024 - Однажды...
        Декабрь 2023 - Однажды...
          Ноябрь 2023 - Однажды...
            Октябрь 2023 - Однажды...
              Реклама на сайте:
              журнал Практика Рекламы
              6.96